童年，农历五月初一，人们挂上新艾，清苦香气漫过青瓦白墙。母亲开始泡糯米、洗粽叶，灶上茶叶蛋咕嘟作响，端午的序幕便这样缓缓拉开。母亲喜欢包碱水与红豆粽。碱水粽蘸白糖，琥珀色里化开淡淡的碱香；红豆粽绵软清甜，她总把蜜豆最多的那个塞给我。

如今，妻子乡下采来粽叶，蛋黄流油，鲜肉咸香，翠叶在她指间翻飞如蝶。两代人的粽香在时光里重叠。乡野的清、灶台的暖，都是家的味道。端午节本身平平无奇，但正是这些充满烟火气的家庭仪式，在漫长流逝的时光中，成为让人内心安定、感到归属的温暖寄托。

                                          退休办  王小军